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sta novela es como un rap, la música de
los guetos del siglo XX y lo que le queda.

En un entorno de bloques de hormigón que
parece que se comen a quienes viven en ellos,
que son algo más que un escenario, la protagonista se prostituye
para sacar a su familia adelante. Al menos, hasta que una bala o
una paliza de esas fuerzas especiales que vigilan constantemente a
los residentes en los bloques le ponga fin a su historia. Pasado y
presente se mezclan en este rap en el que solo la necesidad proyec-
ta algún futuro, en el que se cuentan viejas desapariciones y heri-
das y nuevos problemas, en el que se hace una reflexión sobre la li-
bertad en una sociedad que parece que está haciendo “experi-
mentos” con las personas que la habitan, expulsando a muchas y
sometiendo a otras. E. S.
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na casa con fantasma. O lo que es lo mis-
mo, una familia con secretos. La familia

vive en esa casa, la han habitado desde hace
generaciones y ella ha ido mutando a la vez
que la gente. En las habitaciones cerradas se
guardan historias familiares que, cuando llega la nieta huérfana,
comienzan a escapar por las rendijas. Que si la madre y el padre se
separaron, que si la amiga sordomuda de la madre desapareció,
que si el hermano de la abuela acabó loco... La protagonista irá
juntando las distintas versiones, incluida la que su madre le escri-
bió en unos cuadernos, para poder tener memoria y completar un
rompecabezas en el que, como dice el autor, al final no encajan to-
das las piezas. Para Martín Garzo la literatura hace ese trabajo, el
escritor dice que la literatura tiene que ver con todo eso, además
de “recuperar la memoria y el mundo de lo escondido, de los de-
seos, sueños, pasión, la vida”. E. S.
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ergio Martínez, (Santander, 1975) licen-
ciado en Historia, acaba de publicar su

primera novela, con la que quería contar la
vida de un “muchacho nacido en el año 1500
tierra adentro, en un pequeño pueblo de Liébana, que termina
sumándose a la expedición con la que Magallanes dio la primera
vuelta al mundo”. El protagonista sabe que no quiere “permane-
cer ligado a la tierra y ser solo un labriego, sabe que hay mucho
más en el mundo”, explica el autor, y por eso y “por un pasado os-
curo” se embarca en la flota de Magallanes. Que, por cierto, daba
tan poca confianza a los marineros expertos que tuvo que aceptar
en la tripulación a gente inexperta y mucho extranjero; es así co-
mo el personaje consigue colarse en la historia y vivir todas esas
aventuras. Además, explica Martínez, “es un muchacho que ha te-
nido la suerte de aprender a leer. La cultura y los libros le han
abierto los ojos y los horizontes. Tiene esa suerte”. E. S.

Las páginas del mar
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lfonso García Rodríguez es un leonés
de Santa Lucía de Gordón que ha escri-

to muchísimos reportajes sobre la actuali-
dad leonesa. Con este librito, lo que hace es
trasladar el foco hasta Cuba, la isla en la que viven los protagonis-
tas de sus tres relatos –los tres muy unidos a su provincia de origen,
poblados de emigrantes–. En uno de ellos, La novia leonesa del Che
Guevara, una mujer ya muy mayor cuenta precisamente la historia
de aquella amiga que era casi una hermana que fue novia del Che
y que tuvo un hijo con él en plena revolución. E. S.
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asili Yan (1874-1954) escribió
una trilogía magnífica sobre

las invasiones mongolas del siglo
XIII,  formada por las novelas Gen-
gis-Kan, Batú y Hasta el último mar.
Valdemar publicó los dos primeros
volúmenes en 2003 y 2005, respec-
tivamente, y acaba de editar el último. La trilogía narra
cómo se construyó, en poco tiempo, el imperio mon-
gol, el más extenso de los que han existido: se cuentan
las primeras conquistas expansionistas de quien fue el
unificador de todos los nómadas de la estepa, Gengis-
Kan, y las campañas de uno de sus sucesores, Batú-Kan,
pero también se refleja la lucha de los pueblos, sobre
todo el ruso, que hicieron frente a los mongoles. Hasta
el último mar se centra en la creación del kanato de la
“Horda de Oro” y la ampliación del estado mongol ha-
cia Occidente, bajo el liderato de Batú-Kan, uno de los
kanes más destacados. El lector de esta monumental
trilogía (cada novela puede leerse de forma indepen-
diente) va a encontrar fidelidad histórica, un tono épi-
co y calidad literaria. R. R. H.
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Invasiones mongolas

a imagen que ha prevalecido
de Leopoldo María Panero es

la del poeta loco y delirante que sin
embargo daba unas asombrosas
muestras de lucidez en sus poemas.
Los problemas psiquiátricos acom-
pañaron siempre a Panero. Sin em-
bargo, hasta que no se agravaron,
el escritor mantuvo una activa presencia en los periódi-
cos, de ABC hasta Egin, en los que mostró su sólida for-
mación filosófica y literaria y su audacia para saltarse
las reglas del género de opinión. El volumen Prosas en-
contradas, publicado por Visor bajo la edición de Fer-
nando Antón, recoge esos textos que nunca habían si-
do presentados en un libro, y añade además los textos
de conferencias, manifiestos, entrevistas, etc. Esta co-
lección de prosas empieza en 1970 y expone la contri-
bución de Panero a la cultura de ese momento, en el
que se discutía de Lacan y de los situacionistas, de De-
leuze y de Marx, en la que se rescató toda la tradición li-
teraria más oscura e iluminadora a un tiempo, la de
Poe, Mallarmé, Crowley. Kafka, Pound y Artaud, entre
otros. Hay también en el libro buenas sorpresas, como
la entrevista de Panero y Biel Mesquida a Gil de Bied-
ma, bajo la mirada de Ángel González, Carlos Barral y
Juan Marsé. I. E.
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Al albor de la Transición

onsiderado como uno de los
más importantes escritores

de la generación cubana de los
años cincuenta, Rafael Alcides re-
crea en Un cuento de hadas que termi-
na mal la Cuba más reciente y hu-
milde, con historias cargadas de vida que sabe dotar de
un tono extraordinario y elegante al mismo tiempo. El
reflejo de un país sometido a cincuenta años de castris-
mo a partir de la mirada de las familias, de las relacio-
nes de la gente de la calle y de todas aquellas personas
ajenas a la política pero que malviven según sus direc-
trices. Historias de fracasos y desencantos tanto para
los que apostaron por un sistema como para los que re-
negaron de él. A. O.
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Mirada cubana

pasionado de la cocina que
se hace en las sociedades

gastronómicas, el bilbaino An-
doni Díaz Urrutia, cocinero au-
todidacta y un habitual de los
concursos culinarios de nuestro
entorno, recopila algunas de sus
mejores recetas en el libro Los se-
cretos del txoko
a su cocina,
p u b l i c a d o
por Sua Edi-
zioak dentro
de la colec-
ción Euskal
Herria. “Una
h u m i l d e
aportación
–tal y como
él mismo define en el prólogo–
con algún que otro truco o reco-
mendación desde estos santua-
rios del buen comer y del bien vi-
vir”. Pescados, mariscos, pastas,
carnes, aves, ensaladas, sopas,
salsas o aliños, postres… todo el
abanico culinario queda cubier-
to en un libro, el de Díaz Urru-
tia, que ofrece “referencias y no
dogmas”, “de ese modo deben
interpretarse las recetas y, en su
caso, modificarse o enriquecer-
se”. N. B.
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os hombres que temían a las mu-
jeres y asustaban a los niños es

el subtítulo de la última obra de
Mario Onzain, en la que habla
con su alter ego encarnado en su
nieto Mario, al que, para mejor
ver su infancia, ha situado al otro
lado de espejo. La sonrisa etrusca,
El viejo y el mar, Martes con mi viejo
profesor… son, mutatis mutandis,
algunas de las muchas obras en
que un hom-
bre se dirige a
un joven cer-
cano con el
afán de sacu-
dirse sus fan-
tasmas. En es-
te caso, refle-
xiona en pre-
sencia del ni-
ño sobre el uso
de razón vuelto ronzal en manos de
los educadores de un nacional
catolicismo. Desgranando pasa-
jes bíblicos con afiladas glosas
personales, que alcanzan a nues-
tro presente sociopolítico, deja
nítida la tesis de su libro como
un aviso a navegantes: Los niños
que temían a las mujeres son los mis-
mos que asustaban a los niños como
yo, e intentarán asustar a los niños
como tú, y hay que hacerles frente, no
acobardarse. Si tú, como Eva, ves un
árbol excelente para lograr la sabidu-
ría, haz como ella, no lo dudes, toma
su fruto y come. Abraham no es el hé-
roe, Eva es la heroína. S. C.
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